C'est au bout d’un cul-de-sac, dans un virage improbable, à quelques mètres de la rivière. Entre les peupliers et les saules, on aperçoit la cathédrale Saint-Etienne toute proche avec Saint-Germain à droite.
Ici, c’est l’ocrerie. Au xixe siècle et jusqu’au milieu du xxe, on y fabriquait de l’ocre pour les peintures et enduits — et tous les bâtiments, le moulin, l’usine, les entrepôts sont teints par l’ocre.
Dans ce bâtiment abandonné, entretenu bon an mal an, Michel
avait installé il y a plus de trente ans son entreprise de démolition. C’était
écrit sur une planche à l’entrée, quelque part, « Michel,
démolitions ».
Il avait entassé tout ce qui pourrait resservir et être
revendu et qui, parfois, trouvait acquéreur : des portes de ferme et des
cheminées de châteaux ; des tuiles et des carreaux de terre cuite,
fabriqués à la main au xviiie
siècle et sur lesquels, parfois, un chat ou un chien qui passaient par là ont
imprimé leurs pas ; des croisées sans vitrages ; des objets
indéchiffrables ; des croisées avec toutes leurs vitres ; des portes
de placard ; des lavabos ; des baignoires de fonte ; des
abreuvoirs pour le bétail ; des escaliers de bois ; des appuis de
fenêtre en fer forgé ; des escaliers de pierre ; des meules ;
des pierres sculptées ; des dalles de marbre ; des grilles ; des
tuyaux ; des encadrements de pierre.
Des portes que des enfants ont ouvertes ; des auges devant lesquelles les vaches soufflaient ; des baignoires où des femmes se sont lavées ; des fenêtres par lesquelles des grands-mères se sont penchées pour surveiller la route ; des escaliers où des hommes sont tombés et ne se sont plus relevés ; des radiateurs contre lesquels les petits garçons se sont réchauffé en rentrant de l’école à travers les prés ; des dalles noires et blanches sur lesquelles des petites filles ont joué à la marelle ; des grilles que les colporteurs ont poussées ; des lavabos où le médecin s’est lavé les mains, où les petits enfants ont appris à se laver les dents, où le chat a joué avec l’eau avant de glisser dessous ; des cheminées où l’on faisait griller des châtaignes. Des portes encore ; des fenêtres.
 |
| Et tout a brûlé. Fini. |
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire